Csütörtök reggel negyed kilenc, álmos szürke munkába menős idő, lüktető forgalom a Kossuth Lajos utcán, én gyalogolva az Astoria irányába. És a Ferenciek felé fordulva áll egymagában, maga a megtestesült nyugalom, cigarettázva, fején tán horgászkalaphoz hasonlító lehajló karimájú sapka, orrán sötétített szemüveg. Verebes István.