„Tavaly megláttam bennetek a zenészt. Mondtam magamnak, belőletek lesz valaki” - magyarázta egy részeg, negyvenes menedzser egy még rosszabb állapotú, az ideális rock’n’roll-életkort tizenöt évvel meghaladt rockernek az egyik bárpultnál. A buli végefelé jártunk. Horváth Charlie órák óta a kerti grillsütő előtt ült, és társaságával elmélyülten poharazott. Császár Előd bézs velúrcipőjét az imént sörrel öntötték le, amíg Dolly karaokézott egy emelettel lejjebb.
Nekivágok a távnak
Az Ötös csatorna Budapest hajón tartott bemutatkozó partiján vettünk részt, ahol az ezekhez hasonló popzenei pillanatképek a könnyen feldolgozhatónál gyorsabban villantak fel. A hajót 250 emberre foglalták le, de éppen 350 érkezett a négy órán át tartó, dunai hajózásra. Az étellift korán elromlott. Naplemente után fáztak az akt-hoszteszek, akiknek szerelése szinte csak a mellükre festett televízió emlémájából állt. A leginkább felöltözött lány a testének 10 százalékát takarta, azt is a csizmájával.
A bulvársajtó körében emlegetett Z-listáról rengeteg híresség érkezett az eseményre. Eljött többek közt Kefir a barátnőjével, vagy a magányos vadász szerepében Szigeti Ferenc. Aki a tömegen átküzdötte magát, az Edda zenészeibe ütközött, és hallhatta Pataki Attila nyári terveit. „Kiveszem a Harley-t, felpakolok, azt’ nekivágok a távnak.” Az emeleti svédasztalhoz érkező vendégek elsőként Dolly frizuráját dicsérhették meg, elhaladhattak Ágnes Vanilla, majd Czutor Zoltán asztala előtt, pózolhattak az egyik meztelen nővel, akit telefonnal fotózott egy csapat ötvenes férfi, körben csevapcsicsát, vöröshagymát, és gyümölcsöt szedhettek a tányérjukra.
Már pornózik
Amikor megálltam Karafiáth Orsolya asztalánál, sejtettem, a felsorakozott leendő műsorvezetők közt a csatorna leginkább az ő közreműködésével kíván eleget tenni a kereskedelmi csatornák közszolgálati műsorszórásra vonatkozó kötelezettségének.
„Behívtak egy castingra, ahol három aktmodellel kellett interjút készítenem. A saját testükhöz való viszonyukról kérdeztem őket, és egyikük, egy tizenhat éves lány elmondta, már pornózik” – emlékezett vissza a felvételre a költőnő, aki egyébként kulturális műsort kapott a csatornán. Mint az a sajtótájékoztatóból kiderül, színes műsorkínálatra számíthatunk hamarosan, amikor a televíziót már nemcsak Vácon és környékén lehet fogni.
Olyan, kardinális kérdésekre is választ kapunk, mint hogy Anettka hogyan vesztette el a szüzességét. Ő a csatorna egyik büszkesége, akinek kozmikus sötétség-túráját egyedüli médiumként közvetítették. „Lesz még olyan ember idén, akit az űrbe repítünk” – mondta büszkén a tévé illetékese. Láthatjuk majd a várandós Tóth Györgyi (az egykori VV Györgyusz, de mint megtudtam, ezen a néven már nem illik szólítani) one woman show-ját, válogatott könnyűzenei műsorokat, és némi Forró éjszakák című erotikus programot is.
A road manager vagyok
„A blues terjesztése nekem szívügyem” – foglalta össze feladatát Török Ádám, amikor induló műsoráról kérdeztük. Ezalatt Czifra Nóci lépett a színpadra, hogy bejelentse, a „mindannyiunk által várt” karaoke következik. Az este vitathatatlan sztárja Danis Zoltán, akit produkciója után a pódium előtt vártam meg, ahol Elvisként mutatkozott be.
A kövérkés énekes Al Capone portréját viselte a pólóján, amelyre acélkeresztje lógott. A kezében a telefonjával gesztikulált. „Gyakran lépek fel a feleségemmel. Mi vagyunk Elvis és Marilyn. Ő nagyon jó Monroe”- mutatta a telefonjában elmentett fotókat Danis, és ezt látva az énekes női kísérője is megjelent. „A road manager vagyok”- mutatkozott, és megitta az utolsó korty pezsgőjét, majd mélyen a szemembe nézett. „Béreld ki Elvist!”
Az ott Gino dublőre
A következő amatőr fellépő cicaszemű, tupírozott nőkről énekelt, rajongói egy része meggypálinkával oltotta a szomját a tánctéren. A hajó ablakaiból Szentendre fényei látszottak, amit Dia kolléganő tudott jobban megfigyelni, amikor a szerb származású rendezvényszervezővel elemezte a vendéglátás mai helyzetét a kerti sütő mellett. A csevapcsicsa elfogyott, a szervezők nem számítottak ilyen mértékű érdeklődésre.
Az italok azonban kitartottak, aminek köszönhetően lehetettünk tanúi olyan ritka pillanatok, mint Bíró Ica és Dolly közös fellépése, vagy hogy egy menedzser meglátja a zenei tehetséget egy teljesen elázott férfiban. Szigeti Ferenc kerülte a mértéktelen alkoholfogyasztást, ahogyan a mellette álló csöndes, kopasz férfi is feltűnően józan volt.„Az ott Gino dublőre”- magyarázta egy vendég gondolva, tudom, ki lehet az a Gino. Nyomasztó érzésem volt, hátha nem minden, nagy hírességet ismertem fel.