Kárpáti Rudolf négy olimpián hat aranyérmet szerzett kardvívásban (1948 London – csapat, 1952 Helsinki – csapat, 1956 Melbourne – egyéni és csapat, 1960 Róma – egyéni és csapat – a szerk.). A már kezdetben impozáns gyűjteménye ellenére elég későn, 36 éves korában nyerte első egyéni olimpiai aranyát az ausztráliai Melbourne-ben, majd jöhetett a következő, római olimpia, ahol ismét nagy eséllyel indult az aranyért a magyar vívó.
1960-ban azonban egész más forgatókönyv szerint alakultak az események: körbeverések miatt akár hatos holtverseny is lehetett volna, ha Kárpátinak nincs akkora lélekjelenléte, hogy az utolsó pillanatig kivárjon a mindent eldöntő tussal a lengyel Jerzy Pawlowski kárára.
Ekkor még senki sem tudta, de Kárpáti ellenfele a lengyel titkos szolgálatnak jelentett, majd később az is kiderült, hogy 1964-től a CIA-hoz csatlakozva kettős ügynök volt.
Az 1967-ben a Nemzetközi Vívó Szövetség által minden idők legjobb vívójának választott lengyel olimpikont végül 1975-ben 25 év börtönbüntetésre ítélte a katonai bíróság, pályafutása során elért eredményeit pedig örökre kitörölték a lengyel sporttörténelemből. Kárpáti révén azonban Pawlowski emléke is fennmaradt.
A magyar kardbűvölő az utolsó olimpiáján végül csapatban is sikert aratott, megszerezve 6. aranyérmét. Ezzel ő lett a magyar vívás történetében Fuchs Jenő után a második, aki egyéniben és csapatban egymás után kétszer is diadalmaskodni tudott.
Kárpáti Rudolf 1999. február 1-jén, 79 évesen, a három testőrként emlegetett (Gerevich Aladár, Kovács Pál) méltán híres trió utolsó tagjaként hunyt el.
(Borítókép: Kárpáti Rudolf. Fotó: Central Press/Getty)